

張愛玲《愛》

於千萬人之中遇見你所遇見的人，
於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，
沒有早一步，也沒有晚一步，
剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，
惟有輕輕的問一聲：「哦，你也在這裡嗎？」

【原文】

這是真的。

有個村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來做媒，但都沒有說成。那年她不過十五六歲吧，是春天的晚上，她立在後門口，手著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。對門的年輕人同她見過面，可是從來沒有打過招呼的，他走了過來。離得不遠，站定了，輕輕的說了一聲：「哦，你也在這裡嗎？」她沒有說什麼，他也沒有再說什麼，站了一會，各自走開了。

就這樣就完了。

後來這女子被親愛拐杖賣到他鄉外縣去做妾，又幾次三番地被轉賣，經過無數的驚險的風波，老了的時候她還記得從前那一回事，常常說起，在那春天的晚上，在後門口的桃樹下，那年輕人。

於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕的問一聲：「哦，你也在這裡嗎？」

【作者】

張愛玲，本名張瑛，一九二一年出生於上海，進洋學堂時母親臨時起意幫她改名為愛玲。祖父是張佩綸，是一個飽讀詩書、對天下懷有大志的讀書人，常大膽抨擊時弊、糾彈失職官吏，甚受士林矚目。張佩綸的元配夫人在他戍邊時病故，因而在擔任幕僚期間得以和李鴻章的女兒菊耦結緣。菊耦容貌秀麗、能詩能文。祖父母才子佳人的故事還被影射寫入了《孽海花》。張愛玲生長在上海，一個熱鬧繁華的租界地，世界各國在這裡角力，各種文化在這裡互別苗頭。當時也是五四運動興起的時代，重視個人主義與戀愛婚姻自由，提倡白話文運動、掃除封建保守陋規，東西方思潮激烈地激盪著。她早期的作品《傳奇》系列的主人翁們也活動在這樣的時空背景下。

張愛玲自幼父親為她延師教導，熟讀古典詩詞使她的文字的功力爐火純青。相對於保守的父親，張愛玲的母親是一位才華洋溢的新派女性，有著自己獨到的見解並且醉心於西洋文化，由於不甘受舊式婚姻的束縛加上夫妻感情不睦，母親在張愛玲四歲時出國留學，直到父親病危時才匆匆返國。久違且光鮮亮麗的母親讓張愛玲好生羨慕，整個家因為母親而活了起來，母親帶回了音樂、美術，這一切讓小小的她好生羨慕，這段期間也是她童年最快樂的記憶。不過，母女相聚的時光並不多，加上母親嚴格的西方淑女教育常讓生活白痴的張愛玲備感困窘，母親對金錢仔細的態度也深深蘄傷母女情感，並影響日後她對金錢的態度。情感淡

薄的母親並沒有給她足夠的母愛。在這必須附帶一提的是張愛玲的後母，這位後母一如童話描述般的令人畏懼。我們看張愛玲筆下的母親，大部分怯懦、對子女苛刻、多半與此有關。

張愛玲自幼聰慧，開始唸書即顯現不凡的文學才能，七歲動筆創作小說，雖未完成，但已展露她不凡的才華，除了寫作之外繪畫、音樂方面都有不錯的造詣。也由於自幼家庭環境的影響，養成了張愛玲孤傲的個性，沉默、不喜與人交往，將自己鎖在一個封閉的世界中，用一雙冷冷的眼打量著這個世界。張愛玲對自己的品味及風格充滿了自信，她對一般批評家的評論絲毫不放在心上，堅持自己的文學主張。

張愛玲前後共有兩段婚姻，第一段發生於抗戰時期的上海，與汪精衛偽政權文化部長胡蘭成的姻緣（1944至1947）。最後與他分手，是因為胡蘭成的移情別戀和性情浮華所造成的。但張愛玲最精采的作品，幾乎完成與此一時期。第二任丈夫是美國作家賴雅，兩人於1956年結婚，當時張愛玲三十六歲，而賴雅已六十五歲。1961張愛玲來台訪問時，賴雅中風病逝。整體而言，她和賴雅的婚姻可說是一段苦多樂少的美中姻緣。

其作品風格大概區分如下：

1、早期—代表作品《傳奇》《流言》—明艷華美

早期以短篇小說作品集《傳奇》及散文集《流言》為代表，這一個時期他善用繁複的意象、濃麗的字辭營造出明艷華美的風格。

2、中期—代表作品《秧歌》《赤地之戀》—樸素乾淨

《秧歌》《赤地之戀》表現的是貧苦農民的生活，所以筆調明顯的平實許多，而張愛玲在成名之後也力闢繁複堆砌。

3、晚期—代表作品《怨女》《半生緣》—清新流麗。

《怨女》改編自《金鎖記》但整部作品的內容及風格明顯平淡謙和許多《半生緣》則改編自《十八春》。

張愛玲自幼熟讀紅樓夢，作品風格深受紅樓夢的影響：表現在人物衣飾的精細雕琢，喜歡以烘托、點染景物的方式來描繪人物的內心、思想情感，而不喜歡以單純敘述、內心獨白的方式呈現。另外，可能也深受母親的影響，張愛玲對顏色十分敏感，而且將顏色的感覺寫入作品中，表現在人物的個性、情感上。營造出富麗的感覺。特別是在寫作技巧上，華麗的表象主要表現在意象的運用與精美的詞藻，其古典基礎扎實，文字運用精確。在意象的使用上喜用美麗的事物，但整體的情感卻是蒼涼的。